Редьярд Киплинг. От моря до моря - Глава XXXIV
301 >
Как я поразил Чикаго и как Чикаго поразил меня; о религии, политике, охоте
с копьем на кабана и олицетворении города, которое явилось мне посреди
бойни
Я знаю всю хитрость и жадность твою,
Капризы и похоть твои узнаю,
И вся твоя слава кричит на углах
О грубом богатстве и пошлых дарах.
Я напоролся на город, настоящий город, который зовется Чикаго.
Остальные не в счет. Сан-Франциско, конечно, город, но помимо всего
прочего - популярный курорт. Солт-Лейк-Сити - необыкновенное явление. А
Чикаго - первый по-настоящему американский город, который оказался на моем
пути. Он вмещает более миллиона человек вместе с органами самоуправления и
заложен на той же основе, что и Калькутта. Глаза мои не смотрели бы на
него. Чикаго населен дикарями. Его воды - воды Хугли, а воздух - сплошная
грязь. Говорят, что этот город - "босс" всей Америки.
Не верится, чтобы Чикаго имел какое-либо отношение к стране. Мне
посоветовали поселиться в отеле "Палмер Хаус". Это не что иное, как
раззолоченный крольчатник, увешанный зеркалами. Я вошел в огромный зал,
отделанный пестрым мрамором и переполненный людьми, которые говорили о
деньгах и плевали во все углы. Одни варвары врывались туда с улицы с
письмами и телеграммами в руках, другие выбегали из этого ада, третьи
кричали друг на друга. Какой-то человек, принявший достаточную дозу,
подсказал мне, что все это, вместе взятое, - "самый лучший отель в самом
лучшем на земле Всевышнего городе". Кстати сказать, когда американец
желает упомянуть соседнее графство или штат, он называет их "землей
Всевышнего". Это снимает все вопросы и удовлетворяет его тщеславие.
Затем я бродил по бесконечно длинным и ровным улицам. Что ни говори,
жизнь на Востоке, сколько бы ни продолжалась, не приводит к добру. В
результате здесь, в Чикаго, ваши идеи неизбежно сталкиваются со взглядами
каждого белого, который оказывается правым во всем.
Я всматривался в перспективу улиц, стиснутых девяти-, десяти-,
пятнадцатиэтажными зданиями, которые были заполнены до отказа мужчинами и
женщинами, и ужасался. За исключением Лондона (я успел забыть, как он
выглядит), я нигде не встречал столько белокожих людей разом и такого
скопления несчастных. Здесь не было ни красок, ни изящества - лишь
